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Dinastia Iulio-Claudienilor

Tulius Caesar Augustus Tiberiu Caligula Claudiu Nero
»Dictator Domnie Domnie Domnie Domnie Domnie
4844 f.e.n. 31ien—14en. l4en—-37en.  37en—4len. 41 en~54 e.n. 54 e.n.—68 e.n.

Asasinat Probabil Probabil Asasinat Probabil Silit sa se
otravit de asasinat (nume oficial otravit sinucidi
sotia sa Livia Gaius) de sotia sa
(numit Agrippina
anterior

Octavianus)



RAZBOI CIVIL DINASTIA FLAVIENILOR

(de la numele de familie Flavius)

Galba Otho Vitellius Vespasian Titus Domitian
Domnie Domnie Domnie Domnie Domnie Domnie
Tunie 68 e.n.— Tanuarie Aprilie 69 e.n— Decembrie 79 e.n—81 e.n. 81 e.n.—96 e.n.

ianuarie 69 e.n. 69 e.n.—aprilie 69 e.n.  decembrie 69 e.n. 69 e.n~79 e.n.
Probabil otrivit de Asasinat
Asasinat Silit sd se sinucidi Lingat A murit in patul siu fratele siu

Domitian



PREFATA

ontinuam sa fim inconjurati de impdrati romani. Au trecut aproape

doua mii de ani de cAnd anticul oras al Romei a incetat sa fie capitala
unui imperiu, dar chiar si acum — cel putin in Occident — oricine re-
cunoaste numele, iar uneori chiar si imaginea lui Iulius Caesar sau pe cea
a lui Nero. Chipurile lor nu ne privesc doar de pe rafturile muzeelor sau
de pe peretii galeriilor, ci apar in filme, reclame si caricaturi din ziare. E
nevoie de foarte putin (o cununa de lauri, o tog, o lird si niste flaciri in
fundal) ca un caricaturist si transforme un politician de azi intr-un ,,Nero
strunindu-si lira in timp ce Roma arde® si cei mai multi dintre noi inteleg
aluzia. In ultimii cinci sute de ani, acesti imparati si unele dintre sotiile,
dintre fiii i fiicele lor au fost recreati de nenumirate de ori in tablouri
si in tapiserii, in argint si in ceramica, in marmurd si in bronz. Dupa
parerea mea, inainte de ,epoca reproducerii mecanice®, in arta occiden-
tald existau mai multe imagini ale imparatilor romani decat ale oricarei
figuri umane, cu exceptia lui lisus Hristos si a Fecioarei Maria, precum
si a cAtorva sfing. Caligula si Claudiu continud sa reverbereze in timp si
in spatiu intr-un fel in care Carol cel Mare, Carol al V-lea ori Henric al
VIII-lea nu reusesc. Influenta lor a depasit cu mult incinta bibliotecilor
sau a sdlilor de curs.

Am trait mult mai mult decit alti oameni in intimitatea acestor con-
ducatori ai Antichititii. De patruzeci de ani de zile ei fac parte din profe-
sia mea. Le-am examinat cuvintele, de la rationamentele juridice pani la
glumele pe care le-au facut. Am analizat baza puterii lor, le-am descélcit
legile de succesiune (sau lipsa lor) si adesea le-am deplans despotismul.
Le-am cercetat chipurile pe monede si pe camee. I-am invitat pe studenti
sa se delecteze cu ceea ce scriitorii romani au decis sa spuna despre ei,
dar si sd isi ridice semne de intrebare. Povestile sordide despre impiratul
Tiberiu si jocurile din bazinul palatului siu din Capri, zvonurile despre
dorintele trupesti nutrite de Nero fatd de mama sa ori despre ce le ficea
Domitian mustelor (le tortura cu varful stiletului) au patruns adanc in
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imaginatia moderni si cu sigurant ne spun multe despre temerile si fan-
teziile romanilor. Dar — aga cum am repetat insistent pentru cei care ar fi
dispusi si le ia ca atare — ele nu sunt neapirat ,adevarate“. Prin profesia
mea sunt clasicist, istoric, profesor, scepticul de serviciu si uneori cea care
le strica celorlalti cheful.

In aceasti carte imi transfer atentia asupra imaginilor moderne ale
impiratilor ce ne inconjoard si imi pun cateva dintre intrebirile elemen-
tare despre cum si de ce au fost produse. De ce artistii de la Renastere
incoace au ales si infitiseze acele personaje antice in numadr atit de mare
si in moduri atit de variate? De ce oamenii au ales sa le cumpere, fie
sub forma unor sculpturi magnifice, fie a unor reproduceri ieftine? Ce
inseamnd pentru publicul modern chipurile unor autocrati de mult ripo-
sati, dintre care cei mai multi sunt faimosi mai degrabd pentru infamia
decit pentru eroismul lor?

Imparatii antici insisi sunt personaje extrem de importante in capito-
lele ce urmeaza, in special cei ,,doisprezece Cezari“, dupd cum sunt adesea
cunoscuti — de la Iulius Caesar (asasinat in 46 i.e.n.) pAna la Domitian,
tortionarul mustelor (asasinat in 96 e.n.), trecAnd prin Tiberiu, Caligula
si Nero printre altii (Tabelul 1, p. 89). Aproape toate lucririle de arta
moderne despre care discut aici au fost produse in dialog cu reprezenti-
rile pe care le-au avut romanii despre conducatorii lor i cu toate acele
vechi relatiri, oricat de fanteziste ar fi, despre faptele lor bune si rele. Dar
impiratii impart aici lumina rampei cu o serie largd de artisti moderni:
unii, precum Mantegna, Tiziano ori Alma-Tadema, sunt bine cunoscuti
in traditia occidentald; altii fac parte din generatii de anonimi tesito-
ri, ebenisti, orfevrieri, tipografi si ceramisti care au creat unele dintre
cele mai marcante si mai influente imagini ale acestor Cezari. Impart de
asemenea lumina rampei cu umanisti, anticari si savanti renascentisti,
precum si cu arheologi moderni care si-au dedicat energiile identificarii
si reconstituirii — gresit sau corect — a acestor vechi chipuri ale puterii,
dar §i cu un numar mai mare de oameni, de la slujbasi la curteni, care
au fost impresionati, revoltati, plictisiti sau uimiti de ce au vazut. Cu
alte cuvinte, nu ma intereseazd doar imparatii in sine ori artistii care i-au
recreat, ci noi toti ceilalti care privim.

Mai exista, sper, si surprize, dar si unele manifestari neasteptat de
sextreme®. Vom intAlni imparati in locurile cel mai putin probabile,
de la ciocolate la tapet de secol XVI si vulgare figuri de ceard de secol
XVIII. Ne vom mira in fata unor statui a ciror datare este intr-atit de
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disputata incit nu s-a cizut nici pani azi de acord daci e vorba de arta
antica romana, de o pastis, de un fals ori de o replici moderni, ori de
creatii renascentiste tributare traditiei imperiale. Ne vom intreba de ce
imaginile acestea au fost mereu re-identificate sau confundate in numair
atit de mare, timp de sute de ani: un imparat luat drept altul, mame si
fiice amestecate, personaje feminine din istoria Romei considerate a fi
masculine sau viceversa. Si vom reconstrui, din c6pii ce au supravietuit
ori din alte palide marturii, o serie pierdutd de chipuri romane imperiale
din secolul al XVI-lea, care acum sunt uitate de aproape toatd lumea, care
insi au fost odinioari atit de familiare, incat au determinat felul in care
oameni din toatd Europa au ajuns si-si imagineze Cezarii. Scopul meu
este de a ardta de ce acesti impdrati romani — autocrati si tirani, cum or
fi fost — continud si conteze in istoria artei si culturii.

Aceasta carte se bazeazi pe seria de conferinte dedicate arte-
lor, A.W. Mellon Lectures in the Fine Arts’, pe care le-am sustinut la
Washington, DC, in primévara anului 2011. De atunci, am descoperit
materiale noi, am ficut noi legituri i am cercetat mai detaliat (si in di-
verse directii) unele dintre studiile de caz. Cartea insi incepe si se incheie,
la fel ca seria de conferinte, cu un obiect ciudat care pe vremuri era am-
plasat la o aruncituri de bit de sala de conferinte din National Gallery
of Art, unde eu conferentiam: nu era portretul vreunui imparat, ci un
sarcofag roman de marmurd alba care — dupi cum cred unii si sustin cu
ardoare altii — a servit odinioara drept loc de odihni al unui impirat.

* Prelegeri dedicate artelor frumoase, numite dupd omul de afaceri, filantropul si colectionarul de
artd A.W. Mellon, unul dintre fondatorii Muzeului de Arta din Washington. (N.z.)
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IMPARATUL DE PE MALL.
O INTRODUCERE

Un imparat roman si un presedinte american

A::i de zile, un impunator sarcofag de marmuri a fost o prezenti con-
tantd si o curiozitate pe Mall-ul din Washington, asa cum era el
asezat pe peluza din fata reputatului Smithsonian’s Arts and Industries
Building (Fig. 1.1). Fusese descoperit in Liban, fiind unul dintre cele
doua sarcofage dezgropate la periferia Beirutului in 1837, si adus in
Statele Unite peste citiva ani de comodorul Jesse D. Elliott, comandan-
tul unei escadre a marinei americane ce patrula in Marea Mediterana.
Legenda spune ci in el se aflasera cAndva ramasitele imparatului roman
Alexander Severus, care a domnit intre 222 si 235 e.n.!

Acesta nu este o figurd foarte cunoscuta publicului larg, in pofida
unei opere foarte fanteziste a lui Hindel, Alessandro Severo, dedicati vietii
impdératului, si a reputatiei exagerate de care s-a bucurat acesta in unele
regiuni ale Europei moderne timpurii ca suveran exemplar, patron al ar-
telor si bineficator (lui Carol I al Angliei i plicea in mod deosebit si fie
comparat cu el). Sirian prin nastere si membru al unei elite romane care la
acea vreme era in mod cert multietnici, a acces la tron la treisprezece ani,
dupa asasinarea virului siu Elagabal — ale cirui excese legendare le-au
depasit chiar si pe cele ale unui Caligula sau Nero, unul dintre obiceiurile
sale la ospete fiind acela de a-si sufoca musafirii sub munti de petale de
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trandafiri, imagine imortalizatd cu miiestrie de pictorul victorian, recrea-
tor al Romei antice, Lawrence Alma-Tadema (Fig. 6.23). Alexander a fost
cel mai tAnar impdrat roman, iar cele mai multe dintre cele aproximativ
douazeci de portrete antice ale sale (sau despre care se crede ci ar fi ale
sale) il infitiseazd ca pe un tindr visator, aproape vulnerabil (Fig. 1.2).
Daci era intr-atit de exemplar pe cit si l-au imaginat cei de mai tArziu e
indoielnic. Cu toate acestea, autorii antici l-au considerat un personaj pe
care te puteai oarecum bizui, in mare parte datorit influentei mamei sale,
Iulia Mamaea, ,forta din spatele tronului, care joaca un rol previzibil de
sinistru in opera lui Hindel. In final, in timp ce se aflau impreuni intr-o
campanie militard, mama si fiul au fost asasinati de trupele revoltate; daca
furia soldatilor a fost provocati de prudenta economici (sau zgarcenia) lui
Alexander, de lipsa lui de abilititi martiale ori de influenta Iuliei Mamaea
depinde de sursa la care te raportezi.?

Toate acestea s-au intdmplat la peste un secol dupa cei dintai si cei
mai cunoscuti ,doisprezece Cezari“. Dar Alexander a fost un imparat
intru totul pe stilul lor, ajungind péana la povestile si la acuzatiile mai
sordide (relatia usor prea apropiatd de mama sa, pericolul soldatilor,

-

..._ ®

1.1. Vizitatori la sfarsitul anilor 1960 citind informatiile despre sarcofagul roman

amplasat in fata Arts and Industries Building de pe Mall-ul din Washington:
»Sarcofagul in care Andrew Jackson a REFUZAT si fie inmormantat.
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1.2 Portret-bust al lui Alexander Severus din sirul de impdrati romani expusi in
,Sala Tmpiratilor* din Muzeele Capitoline de la Roma. Identificarea imparatilor
individuali este rareori certa, dar pupilele incizate ale ochilor acestei statui si frizura
cu parul lipit de cap sunt tipice sculpturilor de la inceputul secolului al III-lea,
existind o potrivire plauzibild cu unele dintre imaginile lui Alexander de pe monede.

predecesorul revoltitor si asasinarea brutald). De fapt, istoricii moderni
au vazut adesea in el ultimul descendent pe linia traditionald a conduci-
torilor romani care a inceput cu Iulius Caesar; iar un tipograf si editor de
secol XVI, numarind ingenios si omitind strategic, a reusit chiar si du-
bleze numarul celor doisprezece si si prezinte o diagramd a succesiunii
imperiale care il plaseaza pe Alexander in mod convenabil pe locul doui-
zeci si patru.’ Ceea ce a urmat asasindrii lui a fost foarte diferit. Au fost
decenii de domnie a unor aventurieri militari, dintre care multi au deti-
nut comanda doar cite un an-doi si care abia daca au pus piciorul in
Roma, desi erau impdrati ,romani®. S-a petrecut o schimbare de caracter
in puterea romand, elocvent simbolizatd de afirmatia — adeviratd sau
nu — despre succesorul lui Alexander, Maximin ,, Tracul®: a stat pe tron
timp de trei ani intre 235 si 238 e.n. si este cunoscut in istorie ca primul

imparat roman care nu stia si scrie si si citeasci.*
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Povestea acestui sarcofag reprezinti o elocventd introducere la rastur-
narile si la rastilmacirile, dezacordurile si tensionatele controverse politi-
ce din istoria mai largd a imaginilor imperiale romane, att antice, cat si
moderne. Numele lui Alexander nu apare niciieri pe sarcofagul in care se
presupunea ci s-ar fi gasit si nu exista nici alte semne de identificare pe
el; insd numele ,Iulia Mamaea“ era scris clar pe celilalt. In acest fel, Jesse
Elliott a ficut legitura intre cele doud sarcofage pe care le-a achizitionat
cu tandrul impdarat si mama sa. Fusesera asasinati impreund si probabil
cd au fost inmormantati unul langd celilalt, cu cuvenita grandoare im-
periala, in apropierea locului de nastere al lui Alexander, in ceea ce este
Libanul de azi. Ori cel putin asa a reusit el sd se convinga.

Dar a gresit. Dupa cum scepticii s-au gribit si sublinieze, se presupu-
ne ci asasinatul s-a petrecut cam la vreo trei mii de kilometri de Beirut, in
Germania sau chiar in Britannia (o legatura geografica pe placul curtii lui
Carol I, chiar daci nu si asasinatul); ba un autor antic a afirmat ci trupul
impiratului fusese dus inapoi la Roma pentru funeralii.’ Tar daci nici
acest lucru nu era de ajuns, inscriptia de pe sarcofagul ce o comemoreaza
pe Iulia Mamaea spune clar ca aceasta a murit la varsta de treizeci de ani,
astfel incit era cu neputintd ca ea si mai fie i mama lui Alexander —
daci nu cumva, dupa cum avea si remarce mai tarziu unul dintre ofiterii
lui Elliott, aceasta ,l-a ndscut pe fiul ei cAnd avea doar trei ani, ceea ce
ar fi cel putin neobisnuit®. Femeia din acel sarcofag nu era, cel mai pro-
babil, decat una dintre locuitoarele vastului Imperiu Roman care purta
acest nume comun.®

In plus, niciunul dintre cei angajati in aceste dispute nu pare si fi
realizat ca exista cel putin un candidat rival pentru locul de odihna ves-
nicd al cuplului imperial; ori daca stiau ceva, au preferat sa taci. Un
elaborat sarcofag de marmuri aflat la vreo sase mii cinci sute de kilometri
departare, in Muzeele Capitoline de la Roma — imortalizat intr-o re-
marcabild gravura a lui Piranesi bine cunoscutd turistilor secolelor XVIII
sau XIX —, a fost probabil impartit de Alexander si de Iulia Mamaea,
infitisati intingi pe o parte in toatd splendoarea lor imperiala (Fig. 1.3).
S-a facut chiar si legitura cu ,Vaza Portland® din sticld albastra de la
British Museum — faimoasa pentru splendidele decoratii albe de camee,
dar i pentru ci a fost atacatd de un vizitator beat in 1845. Daci este
adevarat (ceea ce rimane sub semnul intrebirii) ci aceasti vazi ar fi fost
redescoperitd in secolul al XVI-lea in interiorul sarcofagului, atunci ea ar
fi putut fi receptacolul original al cenusii imparatului (desi e putin ciudat
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sa plasezi o mica vazi cu cenusd in interiorul unui mare sarcofag, menit
cit se poate de clar si pistreze rimisitele intacte ale unui defunct). In
acest caz, locul de inmorméntare in mausoleul de la periferia Romei se
potriveste mai bine cu mirturiile istorice. Dar, una peste alta, asa cum

admit scrupuloasele ghiduri turistice de secol XIX, aceasta identificare
7

este si ea o combinatie intre logica, dorinta si fantezie.

Y
P o :
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1.3. O alternativa a ultimului loc de odihna al lui Alexander Severus. Sarcofagul de la
Muzeele Capitoline din Roma intr-o gravurd realizatd de Piranesi in 1756. Pe capac,
cei doi defuncti stau culcati pe o parte, iar pe laturile sarcofagului de dedesubt sunt
sculptate scene din povestea eroului grec Ahile.

Desi lipsite de fundament, asociatiile imperiale ale sarcofagelor lui
Elliott s-au pastrat mult timp. Aceasta in parte si din cauza ciudatei si usor
macabrei istorii a acestor trofee dupa sosirea lor in America. Elliott nu
s-a gandit la ele ca piese de muzeu. Cel al ,Iuliei Mamaea® urma, potrivit
planurilor sale, si devina locul de odihna al filantropului Stephen Girard
din Philadelphia; cum insi acesta murise de mult si fusese inmorméntat
altundeva, sarcofagul a intrat in colectia Colegiului Girard, iar in 1955 a
fost imprumutat Colegiul Bryn Mawr, unde se afld si acum amplasat in
claustru. Dupa o incercare nereusita de a folosi sarcofagul ,lui Alexander®
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pentru a pastra rimasitele lui James Smithson (fiu nelegitim al unui aris-
tocrat englez, om de stiintd si intemeietor al Smithsonian Institution),
Elliott — ménat de ,speranta arzitoare” ci sarcofagul va fi cat de curind
locul unde vor fi depuse ,rimisitele piméntesti ale patriotului si eroului
Andrew Jackson® — l-a oferit in 1845 Institutului National, o colectie
importantd de patrimoniu american gizduitd de Biroul de Brevete.

In pofida sanitatii sale subrede (avea si moard peste citeva luni),
presedintele Jackson a raspuns scrisorii lui Elliott in cuvinte viguroase,
devenite celebre: ,Nu pot consimti ca trupul meu muritor si fie asezat
intr-un sepulcru pregitit pentru un Rege sau Tmpérat — sentimentele si
principiile mele republicane imi interzic acest lucru — simplitatea siste-
mului nostru de guvernare imi interzice. Orice monument ridicat pentru
a perpetua memoria unuia dintre eroii §i oamenii nostri de stat trebuie sa
fie marturia chibzuintei si simplitatii institutiilor noastre republicane i a
cetatenilor nostri republicani... Nu pot ingddui ca rimasitele mele si fie
primele din Statele Unite care si fie depuse intr-un Sarcofag ficut pentru
un Imparat ori Rege*. Jackson se afla intr-o pozitie dificili. Acuzatiile ce
i fusesera aduse ca s-ar comporta ca un ,,Caesar“ — intr-un stil de popu-
lism autocratic pe care citiva dintre cei care i-au succedat l-au copiat —
vor fi contribuit la refuzul siu categoric. Era clar ¢d nu era dispus sa riste
o inmormantare imperiali.

Negasindu-i-se o utilizare practica, pe la 1850 sarcofagul a fost mutat
de la Biroul de Brevete la Smithsonian, care l-a expus afard, pe Mall,
pentru ca, in final, prin anii 1980, si fie declasat si trimis intr-un depo-
zit. Desi legitura arheologici intre sarcofag si Alexander Severus fusese
desfiintata de toatd lumea (era, in realitate, un produs tipic est-medi-
teraneean al Imperiului Roman ce putea apartine oricui ar fi dispus de
banii necesari), refuzul lui Jackson care vedea in el ceva ,ficut pentru un
Impirat ori Rege“ a devenit parte din istoria si din mitologia obiectului.
In anii 1960, cuvintele sale au fost inscriptionate pe noul panou infor-
mativ plasat langi sarcofag, aritdnd ,Sarcofagul in care Andrew Jackson
a REFUZAT sa fie inmorméntat® (dupa cum citeste cu atentie perechea
din Fig. 1.1).” Cu alte cuvinte, a servit drept simbol al republicanismu-
lui american, esentialmente realist, manifestindu-si dezgustul fatd de
bric-a-bracul monarhiei si autocratiei. Chiar daci lui Jackson i se reprosa
un oarecare ,cezarism®, nu putem decit si fim de partea lui impotriva
Lsperantei arzitoare“ a lui Elliott de a face rost de un ocupant celebru
pentru sarcofagul lui devenit celebru.



